Из всех московских аэропортов меня возбуждает только один - тот, который раньше назывался Шереметьево-2 ( теперь терминал F). Именно это здание вызывает у меня дрожь во всем теле. Я нервничаю, подъезжая к нему на такси. Я испытываю восторг, вкатывая в него чемодан на колесиках. Я кожей чувствую, что приключение уже началось.
Шереметьево-2 - волшебное место моего детства. Оттуда мои родители улетали в другие страны и прилетали тоже туда. Я помню толпы провожающих и встречающих в конце восьмидесятых и начале девяностых. Тогда любая заграница считалась почти недосягаемым счастьем. Уезжал один - провожали десятки друзей и родственников. Проходил паспортный контроль - на тебя смотрели сотни завидующих заплаканных глаз. Ты был победителем, ты приближался к финишу, а они, неудачники, оставались по ту сторону ограждения.
Встречали криками и плачем, цветами и ожиданиями заморских подарков. Что там, в тюках вернувшегося- жвачка, конфеты, яичный ликер, джинсы? Что перепадет тебе?
Все детство я бредила загадочным Duty Free. Безумно хотелось переступить черту и оказаться там, где пахнет апельсиновым Тик-Таком, где люди покупают двухкассетные магнитофоны и карманные электронные игры, где на кассе на сдачу дают шоколадные яйца.
Для тех, кто оставался, в Шереметьево-2, тоже был валютный магазин. Ассортимент там был гораздо проще, но однажды привезли маленькие телевизоры Panasonic. Мама как раз искала такой, ежедневно обзванивала валютные магазины. И вдруг - о чудо!- ей сообщили, что в Шереметьево-2 привезли несколько. Она стала звонить домой- я тогда только пришла из школы, и бабушка кормила меня обедом. Мама сказала, чтобы мы немедленно ловили такси и ехали в аэропорт с теми долларами, которые хранились дома. И чтобы взяли с собой санки. Она тоже сбежит с работы и поедет в Шеремеьево. Мы успели купить последний телевизор и везли его на санках до места, где можно было поймать попутку. Брать такси в аэропорту было очень дорого, а на автобусы, которые ехали до Речного вокзала, высроилась длиннющая очередь, и нам сказали не занимать. Телевизор родители отнесли на помойку этой осенью, потому что надоел. А так он хорошо работал и ни разу не сломался.
Мой первый полет в другую страну был, конечно же, из Шереметьево-2. Я его год ждала. Иногда становилось совершенно нестерпимо. Тогда я вместо школы ехала на Речной вокзал, а оттуда в аэропорт. Гуляла там по несколько часов, и казалось - вот, я тоже, я тоже уже почти лечу. Когда это действительно случилось, на мне были новые синие кроссовки New Balance. До сих пор радуюсь, когда вижу людей в New Balance. Эти кроссовки ассоциируются у меня с Шереметьево-2 и путешествиями. В тот мой полет было очень накурено в салоне. Аэрофлот разрешал пассажирам курить! Сейчас в это поверить сложно. А кормили Аэрофлот, мне кажется, тогда лучше. Я съедала все и вылизывала мисочки.
